第73节（1 / 2）

从外卖袋子里抽出附赠的纸，把她手指擦干净，若无其事的样子，很正经地提醒：“恶作剧之前，长点眼睛。”

闻喜之：“……”

闻喜之：“！！！”

闻喜之内心：“啊啊啊！！！”

整个人直接僵化，任由陈绥把她手抓下来，帮她擦干净手指，放回桌面。

直到，陈绥抽了一串豆腐怼她嘴边：“礼尚往来。”

整个人才好像从石化里被拽出来，浑身尴尬，却装作淡定地接过来，低头咬一口。

什么味道，尝不出来。

满脑子只剩刚刚感知到的，指尖温热湿润又柔软的触觉。

越想，指尖就越像是着了火似的发烫。

一时静默。

闻喜之努力找出个话题，试图将刚刚的意外翻篇：“你的微信号，csst是什么意思啊。”

陈绥捏着果啤的手指兀地一收，易拉罐的瓶身被捏得凹进去一点，发出很轻的一声脆响。

闻喜之听得心里没来由一抽。

“我妈——”

陈绥捏着那罐瘪掉的果啤喝了一口。

“她叫舒桐。”

【shutong.】

闻喜之一时没找到正确的两个字对应。

但莫名地想起一句词：【缺月挂疏桐，漏断人初静。】

像是知道她心中所想，陈绥开口否定：“不是那个疏桐。”

“是望舒的舒，梧桐的桐。”

“望舒……月亮的意思吗？”

“嗯。”

“好美的名字，月下梧桐。”

陈绥似乎笑了下：“小时候，她教我学习，讲到那句词，缺月挂疏桐，特意强调，说她不是这个疏桐。”

“我那时候还没上学，不懂这句词的意思。我说——”

“缺月挂疏桐，是缺了月亮，所以把疏桐挂了的意思吗？挂了是不是死了？”

“她说不是，是弯弯月亮挂在树梢的意思，缺月，不是缺少月亮，是弯弯的月亮，挂是悬挂的意思，不是死了。”

闻喜之转头看，陈绥陷进往事的回忆里，那双总是藏匿危险的眼此刻看上去温柔又悲伤。

忽然间，她觉得也许自己不是一个适合找话题的人，每次找的话题，似乎都不怎么好。

“知不知道这里的缺月是什么月？”

陈绥忽然偏头问。

闻喜之联想了一下那句词，漏断，好像是凌晨五点多。

这时候的弯月……

“下弦月？”

“嗯。”

闻喜之忽然想起，今天凌晨五点，他在海边拍下的那轮下弦月。

好像有什么千丝万缕的东西要连接起来，却又不知该怎么连接。

“她说，缺月挂疏桐，不是月亮不见，梧桐死了，可是——”

陈绥喝了口果啤，微仰着头看向缺月的天。

“她还是，死在了下弦月出现之前的前半夜。”

“就在海边，我找到她的一封遗书。”

“遗书里，她写：绥绥，缺月不挂疏桐，但挂舒桐。我等不到那轮月亮了。”

“那封遗书落款时间是2011年的6月19日，而我找到她的遗体，是在2011年的6月20日凌晨五点。”

“那时下弦月出现，月光落在她脸上，她看上去就像只是睡着了而已。”

“可是，她永远也不会再睁开眼看一看那轮月亮了。”

“她死在日出黎明前，死在下弦月出现之前的前半夜，死在我十四岁生日的前一天。”

“我有时候会想，如果那晚的月亮是前半夜出现的上弦月就好了。至少，临死之前，她会看见皎洁的月亮，会没有遗憾地死去。”