32（2 / 2）

「你叔叔只有写诗吗?」

「还有跑船。」

「那你为什么说他是写诗的。」

「他说跑船是体力的娱乐，不是工作。」

「这与有钱人的娱乐是赚钱、工作是度假有点像。」

「我叔叔看起来可一点都没有钱。」

「你叔叔写这些诗的灵感从哪里来?」

「谁知道呢?宇宙中的黑洞吧。他好像说过他写的东西都是真实发生的事，不过没有人相信。」

「你叔叔会不会是什么神秘的魔法师之类的?」

「如果你指的是他到现在都是孑然一人的话。」

我一边想像着作者到底是怎样的一个人?一边翻着他的诗集喝啤酒。大狗将整个人陷进沙发里，手指搓着啤酒瓶表面，看向没有显示画面的方型电视。

「欸，你为什么会说是小菁拜託你呢，关于那幅画。」

「老实说，我也不太清楚。」

「为什么?」

「我不晓得什么才是真的。这件事有几个奇怪的地方，第一个奇怪的地方就是我遇到了两个小菁。」

「……你怎么确定她是另一个小菁?」

「体型、眼睛、鼻子、嘴巴，手腕、手指，就连说话的方式都一模一样。」

「那她就是小菁阿，不是吗?」

「是阿，但还是有一点不一样。不太一样的小菁。」大狗喝了一口手上的啤酒，他的脸看起来有点疲惫、眼神黯淡。好像在海上漂流着，想要往看起来是陆地的地方游去，不晓得游不游得过去也不晓得陆地到底存不存在。他在脑内持续模拟着事实和想像间的界线，让两者一起浮在海面上。他观察着，只是观察着，然后继续漂流。他或许不希望被人发现。可是他也惧怕着自己永远静止在蓝色的思考里。

大狗慢慢从包围他的沙发起身站起。

「来吧，我给你看一些东西。」他说。我跟着他从二楼往三楼走去。三楼是个没有任何房间的宽阔空间。月光穿过落地窗，留下阳台外盆栽淡淡的影子。在月光照不到的角落有什么留在那里。大狗打开电灯，然后将堆在角落里的东西放在地板上，慢慢地一张一张铺平。那是数量37张的油画布。油画布上的画都是一样的构图、一样的主题。37个在阳光照耀下的小女孩以同样的姿势微微低头，看着面前的竹马。有些看起来完成了，有些只有浅浅的素描痕跡。

「这些是我从暑假开始画的东西。每天每天都在画。」我吞了一口口水，像是喉咙塞了一颗棒球，想说什么却说不出什么。

「这些画全部都是在模仿小菁，包括你上次看到的那幅。」他慢慢得接着说。

「你还记得暑假我醉得一蹋糊涂的事吗?」

「嗯。」

「那天晚上我遇到的就是另外一个小菁。」

「好吧。」我点了点头。

如果诗在某些时候可以借代为现实发生的事，我想现实在某种观察的角度上或许就是诗的延续。总之，都是我贫脊的想像力无法到达的地方。