和室（2 / 2）

洗完澡来到和室，赵一如觉得有些陌生。婚后的大部分日子，两人都分开睡，她有日子没进和室了。

他是真的喜欢暗，一个人住的时候，和室对面落地窗前的帘子，又常年放下来了。

拉开和室的木门，一阵带着盐味的淡香绕过，是她喜欢的柑橘和橙花，与套房内的其他地方都不同。他用香用的很克制，哪怕她同住一个屋檐下，不来这个房间，也闻不见他特意营造的氛围。

席面很干净，他不是那种早起匆忙就不收卧具的人，所有他独处的私密细节，现在都已经被藏到了柜子里。她用手抚上席面，完全没有余温。

书架上比起几年前，又多了一些书，有赵一如看得懂的字帖、摄影集，也有她看不懂名字的诗歌和小说。书变多了，架子却没有明显地变乱，可能跟他用心调节了层高和陈列方式有关。她略微留意了一下，那一排曾经占据最佳位置的《细雪》，被挪到了稍微下方的位置，现在放在那里的是字帖。

他是靠这些字帖，度过那些难以直面的闲暇吗？还是只是不想用《细雪》向作家献丑？

她在靠着几案的席子上坐下。因为是洗了澡的，不像白天那么衣着整齐，手臂和腿间的肌肤敞开，偶尔轻触席面和案几，冰凉的感官刺激如电流穿过身体。

伸手拧开半旧的藤灯，微弱却和暖的灯光一下子充盈了整个房间。

在藤灯旁边，她看到了一个不曾见过的竹制灯笼。灯笼约莫半米高，如果是睡蒲团的人，正好可以靠着看书。材质是深色过漆的竹条，稀疏交错，通透映出里面圆柱形的大玻璃瓶。

玻璃瓶里有一截燃烧过半的蜡烛，她靠近闻了闻，是柑橘和橙花。

应该是他睡前的仪式，伴着摇曳的烛光和幽香，度过每天独处时最后的清醒。

玻璃瓶看着不通透，想必这里面的蜡烛用了换、换了用，夜夜蒸薰，已经有不短的时日。

这种深夜独处的时刻，他会想些什么呢？

几年来的记忆迅速在眼前闪现，惊得她浑身一颤，身体也不由自主漫开一丝酥麻。

突然，一个想法冒出，怎么也挥之不去。

他们还从未在和室里做过爱。

孟笃安就在这时候进来。

“套房变化不大，和室的变化倒是挺大”，她在心中暗忖，有多少变化是因为那个女孩。

“你想问什么都可以问，我能回答的就回答，回答不了我会自罚”。

这个规则他们都熟悉，来自初见的那个夜晚。

“《细雪》的位置变了…为什么？”

“新买了一批字帖，比较常用，就放在了顺手的地方”，孟笃安表情平静。

“但你并不喜欢练字”，她记得他在孟家小楼里提起书法时的意兴阑珊。

“练字不是为了喜欢”。

“为什么不去做自己喜欢的事情？”赵一如眼前浮现起五年前那一晚，他们各自在纸条上写下的两个字。

“那不是每天都能做的事情吧”，他笑笑，话中的坦率令她震惊。

她知道了，他今晚不会自罚的。

“你和哪些人在这里过过夜？”

“我带过一个人来，没有过夜”。

“我见过她吗？”

“见过”。

“她是什么样的人？”

“这个说起来就复杂了。总的来说，她和你很不一样”。

与其说很不一样，不如说完全相反。女孩看东南亚和澳洲文学不多，但孟笃安确定，她不喜欢《细雪》，觉得太中产审美。

她话不多，不爱追问，不是个第一眼看起来就乖巧顺从的人，但相处之后，她的灵动暖心也曾让他陶醉。

她也不擅长做饭，几乎不会任何手工活儿，最大的“手艺”是写作。但她并不爱写作，这是她的生计而非爱好，所以她不会沉迷其中，不会因此冷落孟笃安。

她出生在普通工薪家庭，父母宽厚质朴，从小就享受到了极大的自由，才情大多凭天赋得来，所以她她无所谓以后在哪里生活，不介意伴侣是何种身份地位，也很少质疑和批判自己。

她对性并不热衷，但她愿意为喜欢的人用心。

他说了很多。每说一句，赵一如的心就往下沉一点。

“如果我没有回来，你会和她结婚吧？”或者如果她再晚一点出现在宋家的花房里，他们之间就没有机会了吧。

“我没问过，但是以她的身份，孟家可能不会轻易答应”，孟笃安低头抿了一口酒，“她自己很可能也受不了这份束缚”。

或许只有走投无路的赵一如，才能受得了这份束缚。

“为什么还是选择我？你不会后悔吗？”赵一如光是听他形容，都觉得这个女孩比自己更配得上他。

“一如，人和人之间的匹配，不是那么简单划分的，我不会后悔我做的任何决定”。

“你婚后见过她吗？”

孟笃安摇头：“但我有好好跟她道别”。

夜非常深了，孟笃安拿出火柴，点燃蜡烛，放回灯笼的大玻璃瓶里。

“这是她送给你的吗？”她突然反应过来了。

“是”，他点头，“需要我把它扔掉吗？”

见赵一如不说话，他挪到她身边，用手轻轻摩挲她的臂膀。

“不用了吧，确实是实用又有心的礼物，比筷套…”

“一如”，孟笃安知道对话最终会走向这个方向，“我没有拿你和她对比过”。