7.童年（1 / 2）

【市场】

陈蜜原来也住在市场旁边。

小城镇的市场，每天早上四点就有人进货，五六点开始摆摊，音浪无孔不入，想要继续睡觉变得困难。

她幼时几乎没睡过懒觉。

陈叹樵的房间就在她对面，朝南，采光好；自带阳台，空间大；位于家属院内侧，安静。

妈妈甚至在阳台上养了花，杜鹃、牡丹、龟背竹……植物繁茂，同陈叹樵一样，按照她的期许在茁壮成长。

因为睡眠不足，童年时期陈蜜总是带着黑眼圈，看起来病恹恹的，并不惹人爱。

每天早上四点，陈蜜被楼下拉货的声音吵醒，揉揉眼爬起来，推开陈叹樵的卧室门，跑去弟弟床上睡觉。

在陈叹樵还在父母睡的时候，那原本是她的卧室。陈叹樵问陈蜜为什么要睡他的床，陈蜜心里窝火，一脚把陈叹樵踢了下去。

陈叹樵一声不吭地坐在地上流眼泪，陈蜜装作看不见，她才不会像她妈一样哄着他。

陈叹樵等待无果，只好自己爬上床。啪，又被踹下去了——

往复叁次，卧室里终于传出“哇——”一声哭喊。

陈蜜吓得瞬间从床上跳起来，捞起陈叹樵就往被子里塞：别哭哦，小乔不哭！姐姐亲亲抱抱给你买糖吃！

陈叹樵确实不哭了，他嘴被他姐捂住了。

她妈没被吵醒，陈蜜松了一口气，把陈叹樵揣怀里，开始骗小孩：“小乔，有没有人告诉你，和姐姐一起睡的小孩会变得更聪明？”

“没有。”陈叹樵哽咽，屁股好痛。

“那姐姐告诉你，你不要和人说哦！和姐姐一起睡觉的小孩，可以长得很高、变得超级无敌聪明哦！”

“我不信……”

“嗯嗯，你信！记住不要和别人说哦，说了就长不高了，陈小乔就会永远是个小矮子。”

陈叹樵猫躯一震，陈蜜满意。

她终于能睡安稳觉了，胸口怼着她弟的脑袋，毛茸茸的小平头。

两个人都小小的，呼吸绕在一起。

七点父母醒来之前，陈蜜再偷偷爬回去。

陈叹樵也习惯了，每天早上被子动了，他就自觉转身，给陈蜜腾出空间补觉。有次陈蜜睡得昏沉，起晚了，被妈妈抓了个正着，父母这才重视起陈蜜卧室的噪音问题。

爸爸给安上了双层的玻璃窗，早上的吵闹声小了许多。但陈蜜养成习惯了，四点准时睁眼，身边空荡荡的，总是没法继续入眠。

黑眼圈又找上她了……

半个月后，陈蜜又爬上了陈叹樵的床。

她弟就像一个人形安眠药，陈蜜贴着陈叹樵，不过五分钟就能陷入梦乡。

菜贩只在早上出市，入夜后，市场就变得安静起来，只剩下饭馆、水果摊还在营业。等到了深夜，万籁俱寂，下水道的臭味被晚风吹散，陈叹樵写完了作业，跑去帮陈蜜去清理窗台上的鸽子屎。偶尔也有市场里的鸡毛飘上来，很少。

陈蜜很会胡扯，一张嘴里没几句正经话，因此也很会讲故事。陈叹樵喜欢听，一边帮她姐擦鸽子屎，一边问：然后呢然后呢？

然后？陈蜜躺在床上瞥了他一眼：然后姐姐也得到了和弟弟一样多的爱，成功变成了天上的星星。

陈叹樵兴奋：那是不是姐姐弟弟永远在一起了！

陈蜜冷笑一声：不，他俩离得远远的，一颗在东边，一颗在西边。

【吵架】

童年时期的记忆是灰扑扑的，钱总是不够花，爱永远得不到。

陈蜜和陈叹樵一起放学，妈妈买两包干脆面，一人一包。陈蜜不舍得吃，小口小口地，含在嘴里吮软了才舍得嚼。

陈叹樵几口就吃没了，嚷着还想吃，妈妈就把陈蜜的拿来，掰开一半给陈叹樵。

陈蜜什么都不说。

等妈妈一离开，她就再抢回来。

陈叹樵号啕大哭。

爸爸就不会这样。一人一包，谁也不多，谁也不少。陈蜜喜欢让她爸来接她，只是这种事情不常有，父亲的警服常挂在家里，但父亲的身影不常出现。

而妈妈总是很疲惫，总是会说，蜜蜜，你是姐姐，要听话，要让着弟弟。

你是姐姐，姐姐姐姐姐姐。